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HË.T MÛLEND MEI-K&{H,hSJE.

L

Tiene Looike kwarn ell.ren dag rit den potrde'

raar Ant.i,verpen, dat toen ti.ûS rrxaar ee,l kiein':
stad was lvant 't is al lang gelede;"r" i-in l'ien,,
bracht meik. Ë,erst had r:.': de icluilii up hel i,ocf,.r
qedragen, rn,aar Later had ze een net k,arr*tje rtlel
lwee hond.en hespannen. Kn r:'ng lr.ier ',verden di,
h.oild,en ïervar:lgen d.oar een paarclSr.

In den potrder vertelde men he{., dat Tiene vec}
geld verdiende,'Tneer dan andere rrrelklboeriilner:
En dat lnoeet wel waar zijn" Want niet alieen h.rcl

ze een tr<arretje rmet eèn paardje, maar ze ver
grootte oolc haar hoeve.

Ze woonde er rnet een nneid. Ze werkten sn

rnen hard. Alleen nu en dan kwam er een mailj
cm den zwaarsten arbeid op het veld te doen.



'firrr. Looik" onùving geen farnilie of k*tttti*'
sc.r,. Ze leefde alleen.

Ze was nog jong. Nlen noemde haar in de stacl

het ,,melkmeisje".
Er vvas hi'er en daar wel een boerenzoon die mei

J'iene *-iide trouwen, maar ze wees hen allen af .

Men hieid niet van 'Iiene in den polder' En
ri:;en piaatte over haar te Eekeren en Lillo, er"r

zelis t. Sta,broek. De rnenschen dachten dat ze

rloor tooverij zoo voorspoedig was' Veel anderen
r erkochten ook rnelk in de stad, maar maakten
r''iet zulke winsten als I'iene.

Eindelijk be,greep men het. Tiene mengdb wa
ter iir Ce melk. En men rvist te vertel'len, dat ze

clikvrijis klanten verloor, maar dan andere won,
.,ideru in de stad . Ze was verbazend slim.

tr)e schoutsknechten of politieagenten van dien
tijd loerden dikwijls op 'Iiene en onderzochterr
cle melk. Maar 't was of. ze het rook, dat dit gc:-

Ï-,ei-rren zou. Want als men ze aanhield', had Tiene
I.ooil.^e altijcl goede melk in haar kruiken en d,:
r,choutsknechten konden haar niets doen.

En nu en dan verkocht Tiene waarlijk goede

rnelk en zoo verschalkte ze veei l<Jan,ten, want
als cle rnehschen meenden, dat ze l.lij een eerlijkc
i.roerin kocht,en, begon het melkmeisje weer t:
I'rnoeien.

In een strengen winter, toen de Noord-Ooster
v".ind ongenadig over de polders gierde, deed Tie'
'l

rre bij haar terugtocht uit de .stad een zware vel'
koudheid op. Ze voeide zich 's anii'erendaags on-
wel. Toch zou ze niet laten naar An'twerp)en l-,1

rijden. Ze wilde altijd maar geld verdienen. E"
ze vertrouwde rhet wer'k aan haar meid niet toe

Toen ze tege'n den midd,ag op cle h,reve ter:i-lt{-

keerde, voelde ze zich erg ziek. Ze kon op haar
lleenen ni,et meer staan. Ze moest naar Lred. Tienr:
kreeg felle koorts.

Laat ik om den dokter ,gaan ! vroeg de meir'..

- 
Neen, neen, verbood Tiene. Ik worC z<rr:

wel beter.
Zewas te gierig om een geneeshecr te i:etalen.

In den nacht droomde ze akelrig. Ze lag te roepen.
F,n als de meid,dan bij haar kwanr en vroeq 'wa.l

ze voor Tiene kon doen, kreeg ze geen an,twoor:i

- 
Morgen loop ik om den dolçter, beslcot ci,.,

nLeid.
s Ochtends lag Tiene bewustelcos \zaq ç.l;

iç-oor,ts. En de dokter verscheen. !-lij schudde gr -

w-ichtig zijn hoofd

- 
Niet goed, zei hij, neen, neelr, niet gce,i.

__ Is de bazin gevaarlijk ziek? vïoeg de rnei:i.

-- Cevaarlrijk ziek, o, ja, ja, gevaarlijk zie!*
De dokter liet bij Tiene wat b,locd uit den arr:r

vloeien. En hij bereidde een drank. De rneid rnoe*i -

hem helpen om Tiene er eenige druppels van i,'i
cien mond te gieten.

- 
Zal de bazin sterven ) vroeg de meid.

i



_- Ik weet het ncg niet' o' neen' neen' ik weei

het nog niet.'--'-_ 
i-ut ik om den Pastoor gaan?

*-. Ga om den putitot' C' ja' j*' ga om derr

lrastoor !

''-----Do, is het erg gesteid met Ce bazin'

- 
Eo u"tt"fa. "i;à, lt,tttt 

i.s erg gesteld'

De dokter si";'ht;;' En c{e rneid riep den

v,rerklnan "rr 
too"g hem den pas'tooÏ van Eelceren

te halen.-- 
fl"i t",er keetr< Tiene de meid aan'

_- ttt hen zoo bangi kreunde ze' 
.

_- i,il; -* t"lt *Ë"ezen' bernuredigde haar "le

niejc' 
I-L, ben zoo bang..' Half water, half melk"

_- FI.;i;.i-t*i"ïti'l' de bazin dubt er over dat

ze ha.::e rnel.h vcoi de stacl zoo vervalspht heeft'
'",nu';;;ilt lnr"rÀ' Maar Tiene was weer be'

r.r'r.r st:loos.
's A.vonds keerde de dokter nog eens terug'
__ l*-"t wat beterschap) vroeg de meid'
** Ceen beterschap, o, neeil, neen' geen beter-

schap !

- 
Ia. €ïser, o, ia, ja, erger.

V/"", *,rJnt <ie drenstbode hem helpen om wai
*ian 't Jrankie tusschen de lippen van haar ntees

tr::'eg te 6iieten.
* Zalde bazin sterven? vroeg de rneid'

4

- Ja, sterven, o, jâ, ja, zii zal sterven.
En nogmaals schudd,e de dokter het grijzt

hoofd.
Hij vertrok door den donkeren wil'den avonri.
De meid voelde zich zoo eenzaarn op de hoev.,

Zeliep naar het huisje van den werkman en vrots'I;

of deze met haar lcwam waken.
Samen zaten ze dan in de keuken bij het iaaien'

de turfvuur in den wiiden haard. De wind loeid,:
om het huis.

'Mannen stapten voorbij. Ze gingen de wach:
houden op den Scheldedijlc, die het van de golver^
zwa:;r te yerduren had,

- Boos weeï, zei dre werkman. Flei water.
staa,t zeer hoog. Ge moet niet schrikken als qe
ie hlok hoort luiden om meer menschen op tr:
roepen, die den dijh moeten verstertrçen. In zuli;
een nacht verzon',k Bath. Het was een straf vor:r:
i.en hoogmoed van de m'enschen daar, die niet''
arrders meer deden dan feestvieren en de armeri
etders bespotten.

Maar de me'id luisterde niet veel naar den werk
man. Ze hoorde haar meesteres kreunen. En dil
wijls stond ze voor de bedstede. Maar ze koi;
geen hulp bieden.

Dan zette ze zich weer bij den haard te bidden
* Half mellc, half warerl gilde Tiene eens

klapa.
Nu schroh de werkman ook. En dan zei hii:



** Ilo L"' ''r is nog,Tet haar melkverlç'oop 1-":-

''t8 ":,, r, t ' ,î"t,llt'i*tttd* de meid'

--- \1/at drn? r.i
*Zt:ir rngstig omdat zezoa dilcwi'jls de rne]u''

r ,ro, *- ,i:ad iervalscht heeft'
' ':_ 

ô., t"la"" de menschen'
*- E' 'r i" uoo,-F;;;iô ik h;^b het dikwirls

cezien, ',Ji'i ze water'îii a"" put haalde en oot;

ru'el uit de cl'' :t' r - .

'- En dai r"--ter verkocht ze als melk?

- î;.î"""tiit'!
-- Ë1", is schaiideliik bedroe' 

,

-Z;; 
h*"ft ze vJel geld verd'retd" 

''.-^*- Ir.
-- il;;;; dat geld stelen' hen'an'r Frans' i-tr

rr.enschen in d{e "tiJ-L"totlden 
voor melk en z 

'

L regen water'"']l]i 'i, 
"Ïguut"rcl 

uit gierighei l'
__ En wat heefi ze n.i? Wat is de bazin m'r;

n^", tîi"atÀl zt ligt drar: te kermen'

* Ze durft niet sterven'
* Ze rro.lt hu"i f-*"à' 4tt ze bedreef ' Gel':1'

zucht heeft nooit-i"*t"a gelukkig gemaakt'

St*r-r-f''"dd" h"t garische huis' En de storin

h"I;;:il..il gildË' "" 
î'*ukt" ver vaartrijk iawaei

"'"-]"ir"ri *uîtt, half wa'"er! kve.ei Tiene \À'eer"

De meid ging naar de bec{stede'

:-: B;",-k"" itt voor u iets dorn) vroeg ze'

f"

.- il"if melk, haif watet..,
-* i{ebt ge berouw over het kwaad;'
-*- Half rnell<, half water...
En 't was aiies wat de stervende nog scheetl

te kunnen zeggen.
De meid legde Tiene een natten doek op il

gloeiend voorhoofd en een poos;e was de zieki:
irq i<airn.

Maar dan kionk het opnieuw, even angstig:
-- i-ialf inelk, half water !

En fiene woelde onrustilg, sloeg met de armen,
tiapte de dekens weg.

Tot ze eensrklaps sii,l werd en roerloos .iag.

tr-xe rneid zei wteenend:
_- Frêns, ik geloof dat de bazin d,:od is.
;De werkman rnam de l<aars en l,ichtte bij.

-- Ja, ze is gestorven, zei hij.
Ze rnaakt,en een kruis en baden.
__ 't Is tegen ,len morgen, sprak Frans dan. Ik.

zal straks mijn vrouw roepen en dân kunt 3;e
rnei h;rar de trazin afleggen.

'iriestig zaten ze weer bij Cen haard. Na eeni-
gen tijd werd er op de deur geklopt.

** Vluchi! klonk het. De dij,k is door, ,her wa-
icr komt.

Frans sprûrrg op.
-* lk rroe,t mijn vrouw en l<inderen reciden I

riep hij uit. Ga mee!
-_ Maar cie bazin!



* Zii ie gestorven' (ie kunt voor haar nu nie'

biijrr*n loià n'iet "f 
'' i"'te laat en ge eoudt ver

drinken !'1'D;;;;"we 
meid aarzelde nog, maar Frans nam

haar bij den arm en- 'leu'de "t 
*"*' Ze hoorden

e,en wild geruisch'
** Dat is Xret water! schreeuwde Frans' Korn'

oi 't is te laat.

--Maar de koeien" '
*- MenscheR gaan voor dieren"' Miin vrouw

en kinderen.-"-il;;" 
snelden ze heen' De vrouw en'kinderen

"";;;; reeds 'gewekt en hleedden zich haastig' -
F lans nam wat geld' Hii ontbond lijn geit'. En

*-r'iii";;;i", liJt'"'' *"id "tt het dier "l*l!1.
i';i;';"; poider. Ze bereikten ncs juist'bijtij.-ls

*.,n bitttt""àijt . Daarachter lag ecn andere pol

;;;. hÂ;;' à. bir,,,",'dijl< tr<on hÀt water tegenhot

rien. Boeren versterkten hem reeds' Nog geweldig
.ouo"ddudestorm'Allerleivluchtelingenkwamen
aa"llgeloopen, sommigen met hun vee' 't'Was een

gejamrner en geschrei' "
De laatsten moesten zich in een boot redden'

S/aar het een uur geleden nog iand was' epoel'

i;;;" d. golt"., doo' de Schelde' die een gat

r"'a"" ai;L ?*ul"g"" had, herwaarts ges-tuwd'"'il ;;ffi;,dÀ wer'den medeli3dend in huis

Elenomen.'-ï;;; het dag was' verminderde de wind' Maar

$

tie storm hadi groote veïwoestingen aangerich-'
:Door het wilde water waren hoeven inge-siort'

Frang voer na den middag in een boot over her.

ondergel,oopen land,. Zijn huisje stond' er nog.
zwaar beschadigd. lVlaar Tiene's ho'eve was ver
dwenen. Nog eenige brokstulchen van muren sta
ken.treurig boven de golven uit"

En de golven hadden ook het lijk meegevoeri.
I.ater werdl het ,terug gevond..n in het riet, wa,:,"
',t aangespoeld was.

il.

De burgers van Antwerpen vertelden een

'.'reemde geschiedenis" Velen, die 's nachts niet
konden slapen, db,or ziekte of zorgen, hadden een
lilagenàe stem 'op straat gehoord. 't 'Was crf er
iemand langs de huizen sloop en steeds maar
kloeg: << Half water, half melk. Geen rust voclr
rn,ij >.

En vooral in de buurt van cle Koepoortstraat
\rr'ist men van die geheimzinnigheid te spreker',

Die straat leidde naar de Koepo'rrt, zoo fi:
n'oemd omdat de Antwerpsche vleeschhouwert
hun vee tangs daar naar de weiden dreven, wan
neer ze het nog wat wilclen opvetten, alvorens hel
te slachten. En door die poort kwamen ook cle

Foldeiboeren met koeien of met boter, melk :p.



cieren de stad binnen. Hoe drikwijls was "['ierrt:

clocrr die poort gestapt of gereden !

Iln hier nu hoorde men het L'est i"eï qekt:'nr i'i
rLen riacht; maaï ook verder in de sla:l was iitt
l'erstaanbaar.

Velen bleven nu op om die stem te ltcerren' Et'
ja, 't *'as zoa, ze vernamen het cluie{eii.ik .i l-laii
wa|eï, half rnelk. Voor neij geen ru$t >. De stcu!-
r,ri'iedigsten keken op straat, doch itag{--n niemanri"
!,,e -Langsten staken het hoofd o,i,-{er cle ,::lel';,e,:,.

oin nlaaï n'iets van dat akelig geluid op te vangen.
Fe burgerner:ster, die ook al eens aan 'i raam ha:l
restaan, bevai aan de nachtrvakei:s goed, op l'.
lelten om ui't te vissslren, 'wie aldLrl de rr:st stooi
rle. h4aan de nachtwakers honrden cle $tet-n, err

;.raqen niern.and. 't 'Vileos dus spokerrj"
Ër rn'erci bijna or"er. niets anc,l.ert r1es,:":r,r,!r.r,

-i-clt in de p,:lders praa.tte rnen ovel: het orrerrnaii

e.eval. 1\4aar men had.'ran cle meid i'ernornen, ria;
l"iene tijdens haar ziel<te oolc gel.,r.:unC' had v"r,t
<< Flalf m.ellt, half wa,ter >>. En er welC er:rst z;,',clr'
jr,s, rnaar dan h-iidop heweerc{, rlat l-ienr: r}â i:li:'.
,:iccd geen rr:st vond :lcc.h uit ,.rtraf doorir si a:i
r"oest clolen orn aân de burgers haar b,:rl,:s:i ,,

i.,ekennen.
En aT gauw r,r'as dit verhaal evei'r?ùn$ iri de sta,i

l,,r:J<end. Men sprak er over: ,.hel .lrokerrC rnelJ..
rneis je".

Maar de menschen vonden het vervelend, ç1r,,,

l0

c,re Lreciriegr*ter hr.rn slaap zoo stoorde. En ve .'t

l,irrderen d',:ri:cierr nieri rneer allee;r naar tred. irr
r.tLr i;uiri"l ,,au e,lc Koepoort verhuieden er zel$e
lilc rtsr:heil.

'i-*err zei een o{"lclre man, die he.'i veel in r:uoe
boeken ias, dat men wel een eind kon mai<en aa,"l

i;;lt gesprr:ok. fulen moest het nrelkmeisje v:rsteet'
i;un.

*- ["ij iç'rrnt gernakkeiiji< praienl riep eel
schoulsl(rrr.cht. Orn iemand vast te zetten, rnoe'-

re hern eerst bij de lurven kunnen pakken. En
,i;r.: meihn-leiC is r:ooi't te zien. Ze cloolt onzicht-
-L,aar 

rcnd.

- 
l,Lrislsr, wat ik betloei, hernam de oucin,

rl:an. Ge ;beeldt riie Tiene af in steen me't eeri
inr:ikliniiXç c,p hei hoofC" Ce plaaist ze op eer,
sieenen paal, als een waarschulving voor alier.",
,-".ie vervalschinseli plegen. SUani nie,t alleen mell".-
lvordt vervaischt. Er zijn er die ooii knoeien mri
l,road en wâren. Als de rnelkmeid'daar te prani,
:,taai, is ze veistgezet. En 't zai gedaan zijn nii,i
l;et klagerr en l<ermen en zuchten.

ijie raad werd druk besproken En de rne-,-
srhen ,teiden dat die ou<je rnan wel geliji< lcorr
1,,:bbe;e. l7ie in zullce cude boeken las, deeci wij;
;e,d op.

Flei. was geen ci,oen meer met d,rt nachtlaw.":^rri
<, I{alt rnelk, }ra'lf water!>> 't gonsde doc}r't irr;o{:r.

tt



van hen, die den slaap zochten en niet honden
vinden.

Men zarnelde geld in en bracht dit bij een huns

tig beeldhouwer.** 
Maak een beeld van Tiene' vroeg men'hent'

De beeidhouwer hadr tot de lclanten van hei
rrrelkrneisje behoord en kon zich goed haar gt:

laat voorsteltren. Hij maakte haar beeld, met de

xruik op 't hoof'd, zooals ze naar de stad hwarrr
'' 66r ze met haar bedrog veel geid verdiend had'

En Tie.ne werd op een steenen kolo'm gezet, te
nridden van de Melkmarkt. En wonderlijk, toen
ze daar stond, was het gedaan met de spokerij'
I-iet bleef stil in den nacht. De menschen ware:'
tevreden.

Zeer lang. heeft het rnell<meisje daar" gestaan'

h'laar toen het verkeer te dru'k werd en ze hel
belemmerde, heeft rnen ze overgebracht bij he:
$teen. 'Want toen geloofde men niet meer aart

spolcerij te Antwerpen.

EE,N FLTNKË, KNAAP.

I.

Feter Berend,s w,oond'e, al vrij lai:g geleden,
bij een kanaal, tlat naar de F{ollandsche stad Haar-
iem leitlde. Zijn vader was er sluiswachter. Het
kanaal t<wam van 't Haarlemmerrneer, een zeer

\2

wijde plas, maar die ge ni.r niet meer zor:dt virr
clen, want het is daar vruchtbaar land gewordel
[4en heeft het uitgestreiçte meer leegg:pornpt. ;

Zekeren dag moest Fleter naar een kennis van
zijn vaiJrer, die vrij ver van de sl'ris woonde. D,:
l"naap ging eerst lang's het kanaal.

- 
Wat staat het water hoog ! zei hij bij zich

zelf. Maar 't heeft oo'k weken lang geregend. Ge
iukkig dat de dijken sterk zijn.

Zonder die dijken zou het water over het lan i
stroomen en op vee! plaatsen zeli:s tot bciven dt
c.iaken varr hoeven en hr.rizen reiken.
Feter moest verder over eeï] iandrveg, wa:rt dr:
oude janssen, vaders vriend, oroorrd* bij eeii
boschje.

De jongen werd er hartelijlç ontvanÊen en hij
hoorde den grijsaard zoo gaaïne lerteilen.

Maar Janssen zond hem vrûeger weg dan a,:r-
Cers.

- 
Ik hoor, dat de wind cpsteelçt. Ei: zit si:onr

in Ce lucht, zei de oucle man. I-let is tijJ, dat ge
<;pstapi, irce gaarne iI< u nog wat zou houden.

'i Wars een goertre raad. 'W'ant 
[f,eter had de:,

Loschkant nog niet verlaten, toen ,c!e storm reeCs
losib'rak *n door c{e i:oomen ioeide.

Het"rzcrd wild weer. En vroeg viel de duister-
nis. I\4oeder zou reed,s ongerusl zijn.

De jongen wilde hard loopen, ûraar niet allee ,.



de modder, doch nu ook de storm, belemmertic
iiem.

lJeter l:ereikte den kanaaloever. Nu herademde
hij. Wei sloeg het water, dat zeer hoog stond, t.-r;
op den dijk, fel bewo,gen als het werd door den
,1ind., maar toch gevoelde Peter zich hier veiliger
dan in 't bosch, waar takken en zelfs heeie bJo-

cen k,lein opening, een soort van goot, geboold
V/'AS.

Pe,ter wist, dat ratten of mo,llen wel gangr:n
groeven in de aardb en'dat het water die gangen
ver,breed,en en verlengen kon... Ën danl Zoo onl-
s tonden rampen.

Zulk een gang werd een uithoiiing, dra een

g;root gat, waar de vloed ûlet geraas doorhee;:t-
,bulderdê... Er kwam een L'reuk in clen dijk, welke
nog meer afbrol<,1<elde, zoodat een bres ontstonrj,
cre poort van dien wilden stroom. En vooral nl,
neet dezen ,hoogen watersta'nd zou eell overstroc'
r..ring vreeselijke gevolgen hebben... De qan-*chc

irolder werd dan een prooi van detr vloed.'. Fioe

".r, ,o.rd*n instorten, en dan het dorp ginds aa-.'
't ander ein'de, het kon evenmin stand h'cuderi.
Menschen en vee moesten verdrinlien, r,r'ant wii:
zou redding brengen in zulk een storm'.. He:
land voor ve,le jaren waardeloos... het qraan eii
lret vlas en het hooi en an,clere vluchten in ci,,,

-.churen, alles bedorven, alles verloren !

Dit all'es schoot Peter door het hoofd. Hij ko'-
rnisschien een ramp voorkomen. En de zoon val
cren sluiswachter kn,ielde neer en hij duw,cle ziirr
rrrr,rts in het gat, waaruit verraderlijk een nog dllri'-
r,e streep water vloeide... en achter zijn rn"'l .
i,:gde Peter aarde.

** Help I schreeuwde hij en do: wind vcerie
ei.jn çtem mee. 

ï5

riren konden vallen.
f{aar 't Westen was de hemei

rrret geweldige regenvlagen, die
; ouden uitblijven.

ztv,a,r.t, dr,eigendc
niet lang rneer

Het hoofd en 't boveniijf vooroier, stapte pe,
ter voor,t, worstelend tegen den wind, die àver de
..lekte gierde en hem zijdelings aanviel... De stoo.
ten waren-hevig, ja, zoo geweldig clra, dat de jon-
Eerl van den dijk klauterde en 't smalle pad aan
c,e landzijdê _vo,lgde. Hier ook voelde hij^ *.{ J;
Lracht van ci,en stotrm, maar nu bestoni er tocii
!,.een gevaar, dat hij in 't kanaai zou tui,meien.
l:en schoollmakker wâs zoo verdron,ken, niet vei
van d'e sluis e' r,ad,er Berends had hej lijk van(ien armen knaap tegen d,e sc,hutder.rr"r, g*vtnderr.

Eensi<laps trappelde Peter door .,vaterl 'Was 
her

een pias) Maar n,een, hij voeide het r,vat,er tege;:
;:ijrr beerren stloomen. Vanwaar kon het komËn I

Fleter, aan de dijl<en gewoon en alles wat er
mee in verband stond',. kreeg een v.ermoeclen. Hij
h,ieef staan en boog zich, ei .rog *.", ontstel.deliij, rvant het watei vloeide 

"it Ë." hjk" *u*r;,,
l.l
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Ôt lcon men zi.in angstkreet hccrenl
I-àij stopte de aarde stevig vast. Kon hij nu :naao:

iiulp k"rijgen. I{et eerste huis stoni toch nog eeri
elnd'ran hier. Ën Peter voel'de, dat Ce aarde, wei'
'ke hij in 't gat gedtiw,J ha,J, dadeiijk vochtig wercr
Ze zou als vloeibaar slijk wegglijden.

Feter stopte er rneer bij...
C), ïu;lp rn,oest er zijni De rlijk was in g'ev'aar'".

iln gevaa:: ook vou:r d,en polder, vûùr rJ.e rnensche-.
."{ie er.*,ryocnden, rrcov het vee.."

Po4ei: aarde kon hii niet werken" Da'delijk bûorciu,
het water er door. Had hij rnaar een spaela geharl.
( ffr een dammetje op te werpen. L,n dan nog.,
;uater heeft zul'trc een macht, En de stonl'nT joeg h.:t
rn "t kanaal erp, hoog tegen den diik.

De lc.lok zou moeten geluid wrrd.en qrn diih'
',o,.erker$ en boeren op te roepen. Peter vulde de
opening weer met aarde. En nu drulete hij er noq
rle handen op...

Een kincl rnoest rnet ziin z-wakke handen eo:r
heel,en polder voor ondergans behoeden.

Maar hoe Ïairs zou Peter h,:t urthoudenl }-ie"t
r,vater Ïcreeg rneer kracht- vl,,rg sl,oErte de _!onq*':,
relkens nieuwe aarde in de uithclli;:g.

't Was of hij met den storm voclrt. I-lij mochr
het nlet opgeven. In enkèle oogenrriikk*i: Ti,nn cllt
p.at een hres worden en dan zon redding i-lnrnû,qrl
lijlc zijn. Dan werd hij zeif door den woesierr
rloed meegesleurcl, en moest hij verdrinleen I

rp



** O, God, help me I smeekte hij -ï4reer.

F:ieldhaftis streed hij hie;:, cle zoon van del
siuis'wachter.

Zrjn ster,rr werd met rien vrtind meegevoeri'
Nlaar nien:rand hocrcle zijn angstgescluei.

I iij kreeg zullc ,:en bang ge'roei.

-- I'-leipl riep hi.l in zijn rnaciiteloosheirl.
l.,,lisschieln waren er ncg ri'lensr:hen in rle bur-rrt.
lVaal" tle weg langs het icarraai cliende voonrl

"voor rie scheepsjergers met h';n paarden. Ër: ie
.i;r31lr;igerr L,leven nu uret d'en storrn liggen.

lin *'ie van de fiûevr:n rriet drin.Iend" noctizak,:'
irjk i:i:iten r:lûe$t zijn, ver:liet in ,"iit wild wec'
.r:ji' 'rronll:g niet.

--* Fielp, heipl scl;rreen.nrule Fefer lo,r:h.
i\4aar iuider gierde Ce .,vincl.

Fleicr daaht aal., zijn ouders. (), nrcest vade h,:l
r,veten, dat hii irier zoc, wanhopig op :zijn lenieë:r
yirt, rj,e trrree tlanden lhans'tegen de aarde 1r1 |"1l:t

1at gedruki !

*-- {-}, God, help mel L,ad Peter.
F)i:tel' wer'd,rnoe, door zoo in kni,llende houdinc

ie blijvr:n i,n legrle zich vc,orover tegein de hellinc:
-,'an dei-r driik i,n de slijlierige aardi:. als wilde hi,
rret lrecl ziin lir,haam den vloeC tegenhouden.

't ïleqon le resenen, de winrtr joeg om hel:'t
Ïrr:en, bol,*e zijn blceze oXr, Cered ,i*-rn rilien. Mai*'
'\.a$tei' nog sl*ten dle hand,ei:i de p.çor1 van ver'-
x oesting en dood.

: .{

Weldra iag Peter "',chier geheel rn de n.ctolc{rrr,

zijn a.rnr rvt,rn.l ltrilr... r.rr.i 'i 1,r,''Ér$ rriei tic ltrlit'rje maai
rle arig$l , ciie heur citred sidclerelt, ,J.t altg$l rCal :-i;li
Lrachterr :zouden talen. [tn n*g geln helprlrsl

** Vad,-,r, vttdevl riep het aritr: l,;inci..", ntazi.
zijn vacer kon he:n niet hr:oren en toch riep rit:
riû,ûn ûirl den rnan, in v;ien hij het rlleest vertT'r)li-
wen steÏde.

** Vader, heip... cie dijic zal dcorbreken ! giid':
l:ij weer.

't Stcrtregende en Feler werci ;'lis doorrveelçt.
Sorns sneect de wind zijn aderr af o{ geeselcTe

liem in 't gezicht.
** Varler i riep Peter toch nog.
't Water stroornde van den ciij,k, rnaar daarvo'.,i

lvas de knaap niet brang.
De eshte vijancl was het wancer, dat ciie opening

rv'iide verwijden.
Nu kon Peter het nog tegenhouden. rrraal: rn{JeË;r

hij zijn hanci verwijderen, dan zor.r het vliet;'e een
stro,orn worden, weidra een klater,.:irde water:vai

Peter werd zco wonderlijk in zijn hoofd, 't rvi:g
c,f iemand op zijrr schec{el slneg, terrvijl eeri andr,r
in zijn ooreTr schee,n te toeten.." l-lij hoorde wo;;,,
derlijke geluiden.

Zou hij maar niei opstaan t:n naat huis enellen
c.n gauw met vader en rnoeder vluahten }

__ Neen, neerl, biijven! schreeurnrde de knaap,
i'ls zag hij een rnan, die hern c{ien raad gaf.
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En hii bieef. Hij zou tot het la'-itste zijn piicht

doen.

il.

Berends, de sluiswachter, had cok den storrrr

zien aarlkornen en tot zijn vrouw gezegd: 
--- --:- 

ft; zon heeft o'ns te veel beloo fd" Ze vet

arr;5ori."hter de wolken. Een booze bui nadert uit
u""... Er zal wat los komen!

*-- Als Peter maar vroeg genoes thuis is' zei

mureder toen. i-lij blijft dikwijls l.:oo'l'ang naa:

janssen iuisteren.-De 
st,:rm kwarn v66r Peter.- -i3àr"ndç 

trachtte zijn vrouw gerust te stellen
**- Jar::.:en heeft den storrn zien aanlcornen err

Peter lit d"t gehou'den, l-lii blijft er wel eens mee;

ui:rak hij.
* Wisten we het maar zekerl
_* En dan nog, ges'teld, dat Peter naar huir'

kornt, dan rnoetett * .tt no,g niet bang malcen"

-*'Maar zuik een weer! Hoor den wind eens
*- Ja, 't stormt. Feter is echter geen mannetje

,an zJut of'suilcer. Bij wild '',veer heeft hij me zorr

ciirwijls gehoipen aan de sluis. Hii is niet banil
orr, ,àg"i of wind en zal wel veilig thuis kornen'

** l,ltrtr.t dan heid hij hier al rnoet'en zijn, zoo

ii:ng zou Janssen hern niet houdeir' Hij is veel t'e

voorzichtig.

:0

- Ik ben zel<er, dat Peter er avernacht. Hij
vindt het een buitenkansje een heelen avond naa"
de vertellingen te mogen luisteren. Weee gerust
vrouw, Peter zit çr rustig bij 't vuur en morger'
cchtend komt hij vroolijk en gezonci naar huis.

Berends ging nog eens,buiten kijken. Ja, 't wau
geweldig w€er. Het water klotste wild tegen dc
sluis. 't ITas beter binnen.

En moeder wildre eindelijk ook gelooven, dat
haar kind ibii Janssen wâs gebleven. En dan, ou
ders, die bij de zee wonen, zijn niet zo'o dadelijL
bevreesd. Reeds vroeg word,en kin<ieren gewoorl
aan stormen en leeren ze wind en regen trotse:-
ren.

't Wer'd bedtijd. Vader sloot de deur.
'Maar hij kon niet slapen... hij iag naar 't g*

bulder van dên wind te h.risteren... En de inoe,Cei:
oacht weer aan Peter, al wilde ze haar man gelijlr
g€ven ,en meenen, dat de knaap bij Jansen gebl*:-
ven was. Maar men lcon niet weterrl Hactr ze rrl,aar
zekerheid!

Berends sprong plots uit ziin bed.
.-Nu geloof, ,ik dat die drom,nelsche j6ngei"

daar toch nog is, sprak hij ontsteld. 't Is of ik he;r,
vader hoorde zeggen. Zoo laat afkomen.

Snel opende hij d'e deur... Peter was er nietl
-- Ik heb me vergist, hernam hij de dbur w.:e;

sluitend.
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-* ik ben ook held'er wakk*'' maar ik hel: niero

llehoord, zei de vrotlw'---- 
l('orn, kom, l*æ" we niet zoa flauw ziit-'"

ht;,;;i;'r,"rÀ'denkt men van allee te hoore;'

Ë;;;iil veilig ;-;;i in ee'n bedstede van Jan

,en's hùsje. Hii slaaPt als een roos'
'"'il;,,à:-l.edl'i"ii *""'' \f3 ssnige oogenblil'.

k.;;;h; hf i"h;g**it op err riep verbaa'sii

uit:" " 

- 
t't hoor hem weder << vader :; zeggen 1 

- -

- 
Ë" if. ftou'd het. ni'et uit van angst' zer zi)tn

vrou'w, half schreiend'
Kort "r, 

goJ, ik ga eens k'ijken" ' zelfs iot

t,ii lansuen, .1" 't moet, besloot de rnan'
'"., "'ô;;;,'aî" rt"'r smeelcte de vrouw' Ik zal oc'}"

opstaan !- __ Blijf gij maar liggen'

-lk'kÀ'" "iet 
siap"n"' Neen' ik sta op cli

vracht! Vertrek gauw"' Ik heb het voorgevoei'

iat er',iets gebeurd is'--"d;";à;'ù""Ja. zich vlug en- 'dan ontstak h'i

een lantaarn, waaïvan de vlam dt:or glas bescht'i

;;;;;;; .lk.r, windstoot' Weldra was de b''
,*ga"î"aer in den .ïegen. en den rvind' Ook hi;

".tfi.t dien kanaatdijk orn het pqd te volgen''"i11;;tr 
noodkreten kc'nden on-mogeiijk tol i'r

d*-*orrirrg doorge-Jrongen zijn' Daartoe was d":

à{"t"ndteverend'ewindLtliesjuistintegenovtt
;;-t,"1d" richting. En toch had de vader het huip
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lleschreeuw van zijn zo,on gehoord, geliik het
rneer gebeurt tusschen menschen, die elkander
innig beminnen, als een hunner in gevaar ver
keer t.

Berends stapte vlug d,oor, de wlind joeg herr.

','ooruit.
En plots slaakte vadbr een g'il en snel boog hii

zich neer en riep: << Peter... mijn ki'nd', mijn arrn
l:ind ! >>

. *- Vader, kllonk het nog {'lauwtjes..., de dilk,
r:.;jn hand

De sluiswachter lichtte Lrij... Ziin jongen lai:
l;alf onder 't sliik... Ëen waterstroompje gutste
cver den,knaap.

En toen begreep Ber,end,s alles. Hij zag imme.r
c!e' open'ing... hij begreep alles, o,r,:dat hij gehar:-
r:l'eld zou hebben gelijl( zijn zo,on', als hij water ui':
cie;r cïijk had zien vloeien.

Feter's hand was van de verm,oeienis weggegle
c:en, maar nog niet lang, want 't gat was nog
l.nal.

De sluisr,l'achter stopte het vast op met aarde-
r,li cian wreef hij zijn zoon w,arm en Peter, d-ir
*'r n sterlie jongen was, kwam gauw tot bezinnin;
i:.t trgJ.

Vader, de dilk, de dijk! r,iep hij.
*-- -[a, jongen, ik heb het gezien... wat zijt ;r,;:

ilink.." Gevoelt ge u nu:beter]

k,



- J,a, vader, gij zijt bii mii. O, het duurde zoo

iang...
I Zo,tdt ge naar huis kunnen gaanl Ik moet

hrer blijven.

- 
O, ja, ik zal kunnen. Maar wii ik boer Krelir

c,i:kloppen?" 
----Neen, gâ naar rnoeder, en zeg dat ze het

lreureeï afschieç en dre gr'oote lantaarn aan de

,lrrirpotl hangt. Er zal vol'k lçomen. stuur de men-
o"h"r. naar hier. '. en gaat gij onmiddellij'k naa;
t,ed. Voelt se u sterk genoeg' jongenl

---- Ja, vader...
Berends' stem trilde

' -*Zult ge het waarlijk kunnen, iongen? vroelJ
cte vader.

- o, j*.
Berends kuste Peter'
-** Flinke lçerel! F,ïees hij hem. Dus goed ont'

T:.ou.den: het geweeï afschieten en de la'ntaarn
rrithangen.

-- trL weet het itnmers, vader. Ilc zal oollc Gerrit
r pl.,loppen.

** .T'a, en Toon, den jager... Stuur ze al vast
r:r:,i, hier. Zeg,,àat ze zatcken en spaden meebrer:-
r;rrn. Ga nu, mijn brave jongen.'.

't Was c,f vader even snilcte. En Peter gin:g
ireen. I-iij perste he't water uit zijn kleeren. Hij
1r.as rnoe, maar scheen nieuwe kracht te vinde'r.

'/.*

Hij zette het soms op een loopen. Doch aat hieii
hij niet lang uit; De wind was te sterk.

Hij hereikte de sluis. Er was licht in de kamer.
Peter trad binnen.

O, mijn jongen I kreet vrouw Berends. Gc
zijt daar to'ch. Hebt ge vader niet ontmoet)

- J., moeder... vader is aan het gat in de,r
dijk.

- 
Een gat in den dijkl herhaalde vrouw IJ:-

rends verschrikt.
In eenige wo,orden vertelde hij het gebeurde.

- 
O, mijn kind toch, mijn kinclj! zei moed*r

schreiend.
Maar Peter nam het geweer vân boven d.,

schouw. En moedêr stak de gr,oote lantaarn aar.
Ze traden samen ibuiten. Peter schoot en moede,-
heesch de lantaarn op. De jongen ging de buren
rr,ek'ken: Gerri't, die een winkei hield en Toon,
dr,e paarden voor de schepen verhuurde. tr-laastig
cieeldê Peter hun mee, dat er gevaar was aan dcu
cij,k. De mannen deden wat hun gevraagd werd.
Feter schoot nog. Er lçwamen al gauw,boeren aan
de sluis.

De dijk in gevaarl O, nu kwam er beweging en
r,r:ering. Peter zei, waar de gevaarlijke plaats zich
bevond, maar verzweeg, wat hij zelf gedaan had,

it 'Was nu geen tijdi om te praten, doch om tr:
l'tandelen.

En moeder gaf haai jongen droog ondergoed,,
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ii"t hem iets warrn drini<en en siopte hem r:rrd..:
cie deken,s.

Aan het gat wachtte Berends. I-lij hanrJel"le al.:
Peter. Ën hij dacht aan d,e heldrhaftigheid van ziin
l:ind, tranen dro,ngen in zijn oogen en hij voeiir.
hoe innig hij zijn zoon beminde"

Berends hoorde een schot. Ër zou gaurv hul;,
z.ijn.

Maar 't was hoognoodig, want 'ï water pers 3
geweldig tegen de hand, 't gevaar klom. Berencls,
l;oorde stenrmen.

*- Hier, hier! schreeuwde hij. VJug, jongerrr,
riug!

Kioeke polderboeren omringden den sluiswach..
ter. Ze hadden schoppen rneegebracht ên daci,eliilc
gingen ze aan,'t werk-om aen dilk op de bedreig,i .

plaats te versterken. Ze vuilden zakken met aarcle
en maakten een dâm.

En ginds aan den toren verschenen de noocl-
seinen e,n er kwarnen meer helpers, wan,t 't ging
t,m lijf en goed.

De mensch zegevierdie, de poidcr L,ieef beho--i-
cien, de d'ijk was vers,terlct en toen ,ele nieuwe rial
aanhrak werd hij geheel hersteld. l.-n men hoorol.
vr'at Peter gedaan had.

Ieder had den mond vsl over den jongen, rli,:
nret zij,n hand den polder had,gered. Teder wiicl,-
hem zien, maar de d,rkter joeg de menigte weq,
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x'ant de kleine held was ziek en moeet met ruti.
", orden gelaten.

Feter genas en c{s ,gansche polder wilde deu
kieinen 'held v,ier:en, mrer vader B:rends zei:

.-_ Neen, niet noodig... ik lreei. dat Peter g ,

noeg L,eloond is... Hij heeft eijn plicht gedaan el
eleoarom moet hij niet in de hoogte gestoke,n wo."
cien.

En Peter, al begreep hij dat misrichien nog nie'i:
gr:eC, had geen hehoefte aan een hijzondere hrr!
cle, want hij voelde zich al gevleid, omdat ziir
,-ader hem << een flin,ken jongen >> genoemd har-i.

Dit oud verhaal worCt ginder nog gaarne veï
Lcicl.

NAN GMVAARTIJKE KLIMPARTIJ.' door A. S. REULE.
Dicht bij C'e rotsige, diep ingesnecien kust va'r

Scilotland, verheft zich. in zee eerf, slanke vuurt ,

ren. I-trij is op een rots gebouwd' en weerstaat aal:
cie hevigste stormen. Bij heldere zcowel als be,

wolkte ]ucht zendt hij zijn lichtstraien mijien v*i
o,ver de zee, en waarschuwt tegen de gevaarlijk,:
rra'bijheid cier kiippen.

I-let is een hooge, slanke toren,'bekroond doar
.en tr<oepel, ootrr wel lantaarn geîroemd, waarir,
*-rn, lamr:t.n branden. Deze koepel worcit omring I

i.!rùr eeîr omioop, di. ver buiten Cen toren rii
eprinst, ctrooi een stevig hek omringd. 
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Vandaar kunnen de wachters op zee uit zien'
'Laat one een,s in gedacht'en een bezoeL' aan den

toren brengen. Dat zal ons beter het volgqnd ver.
haal doen begrijpen.

Wij steken in een boot van wal en, daar de zec

l:alm is, bereiken wij na weinige rninuten den
toren. Eenige in de rots gehouwen treden vorrnen
cie aanlegplaats, die evenals het plat, waarop de

tor,en staat, van een stevig ijzeren ltek voorzien is

L,aat ik u meteen zeggen, dat bij storm en hoogerr
vloed niets van dât alles te zien is, daar dê schui-
i"nende golven den voet over'delçken en dikwijls
tot het midden van den toren slaan. Nu is het
er,hter rnooi weer, en'droogvoets bereiken wij tle

srevige ijzeren deur, die toegang tot den toren ver'
ieeni. 

'\V'ij bestijgen eene wentelende trap, en ko-
rlren een deur voofbij, die naar een ruimte leidt.
*,:elke tot bergplaats van brandstof dient en den
I;elder genoemd wordt. Hooger komen wij bij een
{reur en treden de gewone huiskamer der wachters
ibinnen, die haar licht ontvangt door twee lcleine.
stevige vensters. Achter dit vertrek bevindt zich
,ie slaapkarner en uit deze kamer brengt de trap
,.ns verder naar boven in den koepel of lantaarrr,
r;Érn waaruit wij door een lcleine, maar stevigr.
cieur op den omloop kunnen komen.

Genoeg, laat ons nu ons verhaal beginnen.
'Frank Mattherson was wachter op den een"

zamen toren en had tot hulp BoJ:, een gewezpn
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corlogsmatroos. Op de brandend heete kust v;irt
Afrika was hij door een zonnesteelr getroffen, en

toen afgekeurd. Boib was een stil man, altijd in.
zich zelven ge'keerd, doch zijn niet tc zware werk-
zaarnheden kon hij best verrichten.

Frank Mlat'therson verliet nu ern dan den toren
om zijn vrouw te hezoeken. De gemeenschap meî
den wal werd onderhoud'en door een boot, die de
rvachters van het noodige voorzag. Steeds kwar,r
cian Frank's zoon Willem mede, een stevige veel
trenjarige knaap. Hem werd door zijn moeder ai
tijd opgedragen vader van een goeden voorraaC
nuttige en eetbare dingen te voorzien. En 'Wiilen'.

bleef menigen nacht op den toren over, waar hii
zelfs zijn eigen ,bed had. Ja, bij zwaren st,ori-'r
was hij zelfs wel in de noodzakeliilcheiJ geweesi
dri,e en vier dagen op den vuurtoren door te bren.
gen"

.Eens, bij onstuimig weer, kwam T7illem wee'
rnee naar dên toren,

- 
Ge moet hier vannacht'blijven, Bok is zieli,

zei vader. Ik zou hem willen met de boot rneege,
ven naar het hospitaal, maar hij slaapt nu rustig.
En 't is ruw weer. AIs ik morgen sein, kom her,;
clan halen, vervolgde h'ij tot Davis, den roeier,

De boot vertrok. Willen keel< .:ens naan Bob,
ci'ie met gloeiend gelaat sliep.

De dag verliep, de storm stak meer- en rrleeï op
en Bob werd steeds onrustiger. Tusschenheiu!.:
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kostte het Frank rnoeite den zieke in bed te hou-

c.len.
' Het begon reeds duister te worden en de storn''

virind gierd,e om den toren, toen Frank en zijn
zoon, di. itt de huislçamer door d'e kleine venstc.r

rrver de rixwe zee tuurden elkander op een groo'

t<-n driernaster wezen, di'e onder stormzeil blijk"
l,aar snel naderde.

F'.ank en Willem hoord'en plots hoe de deur

van de slaapkamer werd dichtgeu'orpen'
Verschrikt k'ekerr vader en zoon elkan'der aal: '

Wat Ceed Bobl
Frank bonsde tegen de deur, cloch zij qing niel

(,pe.û i de grenclel *u, uu van binne n voorgescho-
uerr. Hier *", g""C. raaC duur. De lampen moes)

teîr aangest.okeu worden. en de eenige weg naa:
cie lantaàrn ïiep door de sl'aapkamer. En Bob luis
tcrcie niet, toen Frank hern gebood open te doen

--- Ga gauw de biil uit den keic.er halen' zeide:

I r'arik tot zijn zoon.
\X/iiiem spoedde zich weg, en tr:en hij terug

krvam hoorde hij de stem van Bob op ireescher

toon ant'.voorden:
-* Ik schuif den grendel niet weg. Bob is dood

tn ilc moet bij zijn lijk -'vaken. l1'; laat niemanc{
hinnen I

** 't Is of hij zinneloos is geworclen, zei Frani',

Dadelijl' tregon hij nu de deur met de bijl t:
i:ewerken. Slag op slag dreunde door den toren.
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loen eenskiaps de d'eur d,er slaaplr,arner geopeni
rvercl, en Bo'b dreigend op den drenrpel verscheen
Zijne oogen gloeidên hem wild in het hoofd ::,
hij zag er zao vreernd en verschrikkelijk uit,
ciat Frank verschrikt de bijl iiet zakken. Daar
i,ief Bob een zwaren stoel op en .rof Frank zéô
aan het hoofd', dat hij bewusteloos nederviel.

Daarop greep Bob cle ibijl en wenddre zich drei."
g.end tot 'S?'iliem, die vlug de huiskamer doorlier.,
en de trap afhold,e. Maar Bob voigd,e hem op derr
voet, ierwijl hij bruide als een wild d'ier.

Ja, ale arme mân was zinn,eioos geworden.
Waar moest de arme Willem heen) Eindeliik

nroest de do[e vlucht beneden toch eindigen er]
clan zou hij onvermijdelijk door den krani<zinnigc
gedood word,en. Zou hij de deur ooenen en naa{
buiten sprin,gen )

Hij wist, dat de rots rbij stornr overstroomd
".verd, door de woedende goiven, maar hij moesi
het wagen; iicht kon hij zich aarr het hek vast-
houden.

Werkelijk sprong hij in den vloed. Hij hoord,,
nog den akeligen lach van den krankzinnige, die
zijn vermeenden vijand in de golvr:n zag verdwiS-
rren. Bob wierp de deur weer dicht. En de arrne
Willem- was de toegang tot den toren voor goeci
onmogelijh gemaakt I

Maar... het licht rnoest aangestoi<en worden!
Een groot schip zeilde vol vertrouwen op het li,cht
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',,'an clen toren zijn ondergang te gemoet. Wir"
'o'eet, hoeveel arme menschen den morgen niet
zcuden beleven! Neen, hij moest l,et iicht ontste"
ken en zijn vader helpen! Maar hoel

Van beneden naar boven liep cle bliksernafl,.i
cier. lfillem klom er langs om zoo in den koept,i
te geraken. 't Was een zlvare taak. Soms vreestile
liij, dat zijn krachten hem zouden begeven. Maar
hij dacht aan het schip en aan vacier en hij hiel:i
voi"

En waarlijk, hij bereikte iangs den rbuitenkant
uen koepel. Dadelijk brandden de lampen. H:t
schip vond zijn weg, buiten de klippen. Willem
claalde de trap af. Schuw lceek hij in de slaapka-
mer. Vader lag bewusteloos, maar Bob was er
r,iet. ïTillem schoof de grendel voor de deur eri
r:ret azijn bracht hij vader;bij. Frank was na eeni-
gen tijd weer op de been en hoorde alles. Ontroerr:
i;uste hij zijn jongen.

Sarnen gingen ze naar beneden. Bbb lag be-
zwi3md bij de deur, en als een klein kind liet hij
zich naar boven dragen. Derr volgenden morgen
seinde vader om de boot. Bob werd, in deicen.j
gewikkeld, naar land gebracht. Willem bleef op
cien toren.

De ongelukkige Bob overleed weinige rr-eken
li.ter in het hospitaai aan een hevige zenuwkoorts.
Ï:-'.n \Â/illem werd in zijn plaats tot hulpwachter
aansesteld. Dat was de belooning van zijn moedig
yeàrag op dien noodlottigen avond.
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